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A MIS PADRES 


Yo soñé revelaros el divino secreto 
de encender en el. alma lucecitas de fe... 
¡Talismán de otros días, encantado amuleto 


que una noche de angustia sin querer extravié! 


Yo deseaba alumbraros con estrellas vibrantes 
los senderos esquivos de una vida mejor: 
yo quería ser eco de las voces gigantes 


que a través de los siglos han templado el dolor... 


Lo he pedido a los Cielos en las horas inciertas; 
he implorado su ayuda con las manos en cruz... 
Y tam sólo he de daros umas lágrimas yertas, 
unos pájaros ciegos, y un poquito de luz... 
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GORJEOS 


Aquel ruiseñor me dijo: 
Yo te enseñaré a cantar 
hermanando el regocijo 


con las ganas de llorar... 


Te daré una red muy fina 
para que puedas captar 
esa nostalgia opalina 


de la claridad lunar... 
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Y unos dardos muy pequeños 
con los cuales perforar 
el celaje de los sueños 


para poderlos espiar... 


Y tres flautas muy sensibles 
que te sepan explicar 
esos soplos invisibles 
que nos rozan al pasar... 


Y un caracol indiscreto 
de incansable murmurar 
que te diga el gran secreto 


de lo profundo del mar... 


Y una grande, inmensa antena 
que al cielo pueda llegar, 
y también una gran pena 


que no quieras olvidar... 


Y por fin, amiga mía, 

si no aciertas a cantar, 

es que en ello hay brujería... 
Te tendrás que resignar. 


P 
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LA FLAUTA DEL SILVANO 


F 


Vosotros, los que acaso tenéis el don divino 
de amar el sol, la hierba, la nube y el camino; 
vosotros que supisteis los trágicos amores 

de gnomos y de estrellas, de sátiros y flores; 
vosotros, que una tarde sentisteis la locura 

de errar por esas sendas que van a la ventura, 
y luego, a media noche, quizás enamorados, 
volvisteis entre nimbos de luna por los prados; 
vosotros que algún día colmasteis el deseo 

de oir cantar al mirlo de plácido gorjeo; 
vosotros, los que huisteis del carnaval humano, 
sin duda habéis oído la Flauta del Silvano... 
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Muy rara vez se escuchan sus tímidos lamentos: 
tan sólo cuando callan las trompas de los vientos, 
o a veces, en la tarde, después que el sol se esconde, 
cuando los grillos cantan allá, quién sabe dónde... 
cuando la luz flotante que vaga por los cielos 
se borra ante la sombra que sube de los suelos; 
cuando los niños graves se duermen en la cuna, 
mirando con los ojos serenos a la luna, 

y el trágico y pesado silencio que desciende 
detrás de cada ruido se yergue como un duende... 
Si entonces no habéis nunca prestado oído atento 
a todos los rumores del mundo soñoliento; 

si luego, ya más tarde, por una senda trunra, 
mirando al cielo negro, no habéis temblado nunca; 
si a veces, casi al alba, cruzando algún camino, 
no habéis sentido el roce de algún rumor divino, 
entonces preguntároslo será quizás en vano: 
¡Jamás habéis oído la Flauta del Silvano! 
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LOCURA 


Esta locura que tengo no sé de donde me llega... 
Me la dió quizás la luna cuando anduve por la vega. 


Yo escuchaba los cantares de las ranas junto al río 
cuando me cayó del cielo cual un baño de rocío... 


¡Cómo brillaron entonces las estrellas más lejanas, 
y también las que dormían en el agua, sus hermanas! 
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Me sentí tan deslumbrada, que empecé a entonar un canto.. 


Y al cantar ví que reía... y el reir trocóse en llanto... 


Y ésa es toda mi locura, que ya sé de dónde llega... 


Me la dió un rayo de luna que vagaba por la vega. 
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Horas claras de estío que en las tardes lejanas 
resbalabais apenas por el quieto jardín, 
compañeras fugaces de las viejas ventanas, 


de mi amigo el naranjo, de mi amigo el esplín... 


Hermanitas menores de los gnomos verdosos 

que de noche se escapan de un antiguo reloj, 
que se asoman barbudos, que se esconden medrosos, 
que las viejas espantan con ramitas de boj... 
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Confidentes azules de mi perro ovejero 

en las plácidas siestas anegadas de añil, 
¡volved, oh, madrecitas de las rosas de enero 
que se mueren soñando con los nardos de abril! 


ae .. .. .. 


(Hermanitas piadosas de las horas amargas, 
que en silencio se vienen de no sé qué país... 
y de aquéllas, Dios mío, que parecen tan largas, 


y en silencio se alejan, enlutadas de gris...) 
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MOTIVOS DEL BOSQUE 


Murmullos 


- Venía del bosque la brisa ligera 


trayendo noticias de la primavera. 
Contaba mil cosas la brisa sutil, 
agitando leve sus alitas mil... 

Decía que nada, que nada ha cambiado; 


que el bosque es el mismo del año pasado... 


Que de igual manera canta el ruiseñor, 
voleando semillas de amor y dolor... 
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Y que las violetas, humildes monjitas, 
admiran como antes a las margaritas... 
Y que las serpientes salen en tropel, 
inquietando al bosque con su cascabel... 
Y que el topo espera que asomen los grillos, 
para que lo guíen como lazarillos... 

Y que, como siempre, su muda canción 
entona a lo lejos el sauce llorón... 

Y que, como antaño, borrachas de luna, 
las ranitas croan allá en la laguna... 

Y que un lince viejo descubriendo está 
lo que ve en las nubes el mamboretá. .. 

Y que todavía no ha asomado el lobo 

su cara de diablo tras del algarrobo... 
Y que, despacito, cuando apunta el sol, 
para ver si llueve sale el caracol... 

y que a media noche, cuando el bosque sueña 
y los altos cielos cruza la cigueña, 

los gnomos barbudos salen a bailar, 

y bailan, y bailan, al rayo lunar... 

Y que entonces ríen y cantan, y luego 
juegan en los claros al gallito ciego, 

y que hacen a veces un barullo tal, 

que allá entre las ramas el buho formal 


teme con motivo que el bosque se amosque, 


y a nadie conviene que se amosque el bosque... 
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Todo eso contaba la brisa sutil, 
agitando leve sus alitas mil... 
(Parece que es cierto; que nada ha cambiado; 


que el bosque es el mismo del año pasado). 


yA 
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Claroscuro 


Los gnomos que juegan al claro de luna 
miran sobre el césped pasar una a una 
sus sombras que esbozan variado ademán. 
Las siluetas negras sobre el blanco suelo 
imitan al pez que sacude el anzuelo, 


al trompo mareado o al travieso can. 


24 AL TRASLUZ DE LAS HORAS 


Los gnomos se ríen. Leves y grotescas 
pasan por el césped las sombras chinescas. 
Pronto quedan todas quietas de terror... 
Y es que cerca de ellas de repente asoma, 
tras el negro filo de la negra loma, 


la oreja siniestra del lobo traidor, .., 
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FEE 
La Fiesta de media noche 


(Un claro en la selva. Nadie lo conoce). 


La fiesta empezaba después de las doce. 

Los árboles todos fingían dormir... 

Ni un leve murmullo se dejaba oir. 

De pronto los grillos trajeron su orquesta, 
para que pudiese comenzar la fiesta, 

y entonces surgieron con animación 

borrosas siluetas de cada rincón, 

que allá entre la sombra saltaban de goce, 
pensando en la fiesta que empieza a las doce. 


“e 
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La señal la dieron tres rayos de luna 

que asomaron juntos cerca de la una, 
cuando comenzaban a desesperar 

los que, ya llegados, querían bailar. 
Entonces ¡qué hermoso conjunto formaron 
los gansos solemnes que al cielo clamaron, 
las rubias luciérnagas, el torpe avestruz, 
y aquellas gacelas de ojazos de luz, 
danzando, embriazados de amor y de luna, 


en medio del bosque, después de la una! 


El topo que siempre se asoma a las dos, 
filósofo ciego que medita en Dios, 

salió aquella noche de su madriguera 
algo más temprano por ser primavera, 

y dijo, enojado: “¿Qué sucede aquí? 
““Es impertinente divertirse asi...?” 

Pero como nadie quiso hacerle caso, 
volvióse a su cueva rumiando el fracaso, 
mientras los danzantes, del amor en pos, 


seguían bailando, después de las dos... 


Un poco más tarde, cerca de las tres, 
llegaron el buho y el gato montés, 
ambos aburridos, eternos noctámbulos, 
que vagan de noche como los sonámbulos. 
Estaban las danzas en pleno furor st 
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y el bosque era un caos de luna y amor, 
cuando de improviso, todos asustados, 
huyeron por montes y valles y prados... 


¿Qué fué? Que un gallito, burlón descortés, 


al sol de las cuatro... ¡lo anunció a las tres! 
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LO QUE PASO EN UN BOSQUE DE LA MANCHA 


Pasó en le jEñO tiempo, bajo el follaje triste 

de un bosque pensativo que acaso ya no existe. 
Aquel bosque tenía mil años, y una fuente, 

y un plácido arroyuelo que huía bajo un puente. 
Pasó en tiempos lejanos y fué breve la historia; 
tan breve, que desdeña todo oropel de gloria; 
y tan poco dramática, que a veces, por instantes, 
se me antoja que adrede se la olvidó Cervantes. 
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Los rayos de la luna caían tristemente 

sobre el camino, el bosque, las flores y la fuente. 
La linfa misteriosa los cielos reflejaba. 

La senda, como siempre, furtiva se escapaba... 
Dormíanse las flores en el ambiente quieto, 

y el bosque, custodiando no sé qué gran secreto, 
velaba entre la sombra de aquella noche incierta, 
y a todos los rumores fingía estar alerta. 
Dijérase que acaso, queriendo hacer al hombre 
revelaciones graves de un gran dolor sin nombre, 
y tal vez recelando que alguna confidencia 
cayese entre la burla o entre la indiferencia, 
ansiaba la visita de algún poeta amigo 

que fuera al mismo tiempo confesor y testigo, 

y así, por esperarlo, quedábase eu suspenso, 
aislado en el enigma de su callar intenso... 


Pos 


De pronto estremecióse con leve calofrío. 
Dos sombras se esbozaban allá cerca del río... 
La una, baja y gruesa, vulgar, de aire villano, 
pesaba sobre el lomo de su pollino enano. 

La otra, alta y esbelta, y en un rocín montada, 
traía, en la penumbra, luciente la celada. 

El bosque tembloroso mirólas apearse 

de sus cabalgaduras, y luego aproximarse, 


y al fin, sobre unos troncos, quedarse pensativas, dE ; 
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bajo el dosel que besan las brisas fugitivas: 
y entonces, sorprendido de ver a aquellos hombres, 
y ajeno a la epopeya naciente de sus nombres, 
permaneció un instante sin voz, sobrecogido, 
como el inquieto pájaro que acecha desde el nido... 
Después los dos intrusos hablaron en la sombra, 
tendidos sobre el césped como en mullida alfombra, 
de donde sus razones, en tímida bandada, 
volaron susurrando por toda la enramada. 


$8 . . mid .. e. —»*"WNS + e e . . .. 


—Escucha, Sancho amigo... ¿No ves allá, en la fuente, 
dos ojos luminosos que miran dulcemente ? 
Son claros y serenos... Parécenme los de Ella... 


—Serán los de algún buho que está en la fuente aquélla. 


— Ves esa albura triste, de pálidas espumas, 
ligera como el sueño de algún girón de brumas? 
Acaso es el vestido nupcial de mi adorada... 


» 


—No veo más que un charco que brilla. Detrás, nada. 


$ 


—yY aquello que en las ondas del río cabrillea ? 
Acaso es el divino collar de Dulcinea, 


dejado allí de vaa variar mi suerte... 


—Pues no es más que una trampa. Debajo está la Muerte. 


— Sancho, por vida mía, sólo miras lo feo! 


ZA 


“Y 


E 
$ 
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y 


No sé por qué milagro no ves lo que yo veo... 
No sé qué telarañas te ofuscan las visiones 


en pos de las que vuelan mis imaginaciones... 
Mirólo entonces Sancho y hablóle en un bostezo: 


—Señor, estoy molido, y a dormitar empiezo. 
Mas si queréis que todo lo vea a vuestro agrado, 


mandad, y obedeceros sabré como criado. 


Y Sancho, así diciendo, cerró Sus torpes Ojos, 
y en su dormir imbécil hundióse sin sonrojos. 
Oyólo Don Quijote sin replicarle nada. 
Después miró anhelante la bóveda estrellada, 
como en alas llevado de un pensamiento inmenso, 
y luego, ya de espaldas bajo el follaje denso, 
sintió que todo el bosque, sumiso y balbuciente, 
con súbita confianza le hablaba quedamente. 

Y entonces el murmullo sutil de la espesura 
llevó hasta los oídos del héroe sin ventura 

mil ecos de añoranzas, de sueños, de canciones, 
de todo cuanto esperan los pobres corazones, 
de todo lo que canta la angustia del poeta, 

de todo lo que busca su inasequible pasta. 

Y así pasó la noche, y así llegó la AUTOTA : 

y el alma de la selva, magnífica y sonora, 


seguía murmurando sus íntimos secretos e 
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NA 
en una alearabía de pétalos inquietos. ha 
Y cuando, lentamente, su tímida mirada 
lanzó sobre el Quijote la plácida alborada, 

hallólo deslumbrado sobre su verde lecho, 


con un zumbido loco de anhelos en el ceso: En 


A aquí termina el lance; y aquí la Historia calla, 
y el Tiempo y la Leyenda se traban en batalla... 
¿Qué fué lo que la iibojas aquéllas balbucieron ? 


Tan sólo Dios, el bosque y el héroe lo supieron. 
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FABULA 


le 


Es la hora de la siesta. 
Se adormece la floresta. 
Ya no canta el ruiseñor 


a la flor. 


Bajo el hondo cielo azul 
como un cielo de Estambul, 
velan sólo el oceano 

y el gusano. 
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El gusanito camina, 
rayita de vaselina. 
Amgustiado el mar está, 


muy allá... 


Se oye el rítmico gemir 
de las olas al morir 
en la gran playa desierta, 


como muerta. 


Sin saber que acaso escucha 
el gusano en su casucha, de 
con su insenuo sollozar 


dice el mar: 


“* ¡Cómo envidio al ruiseñor 
'“ y a la nube y a la flor, 
““y al minúsculo gusano 


“* soberano! 


“* Si pudiera andar errante 
“* por la brisa susurrante a 
““o en la tierra divagar 


““ sin cesar, 


“* Quizá fuera tan feliz 
““* como el sapo o la perdiz... 
““ Ahora sólo abrigo un sueño: 


“* Ser pequeño... 


e 
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** El pequeño no es tan loco. 
“* Se contenta con muy poco. 
** Todo le sobra y jamás 
“* pide más, 


““ y a su sino siempre es fiel, 

** mientras, hijo de Luzbel, 

“* el gigante, con su anhelo 
“* llena el cielo...?” 


Y el gusano que lo oía 
bajo el sol de mediodía, 
su trabajo interrumpió, 


y chistó: 


“* Eres tonto, pobre mar... 
“* ¿No sabes cómo olvidar 
** el pesar que te carcome? 


“* Mata y come...” 


A 
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Mas la voz de aquel gusano 
no llegaba al oceano, 
quien sentía su plañir 


revivir... 


Y el gusano que lo oyó, 
amoscado se enroscó, 
murmurando con desprecio: 


** ¡Uf, qué necio!?” 
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Ahora bien: ¿quién es el vano? 
¿el oceano, o el gusano ? 
La razón ¿en donde está? 


Dios dirá. . . 


¡Tr + 
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EL LOBO 


Pupila de los bosques, oído siempre alerta, 
destino inexorable del corderito bobo, 
el lobo es un bandido sin ley: vive del robo, 


y no valen rescates para su presa muerta. 


Ocurre sin embargo que, en la penumbra incierta, 
acaso distraído de su sangriento arrobo, 

cuajada de visiones su oscura alma de lobo, 
tolera, indiferente, que el gamo se divierta, 
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Dijérase que entonces se queda pensativo. 
Le acosa la nostalgia de un pretérito esquivo, 


ajeno a los recuerdos, como un sueño olvidado, 


y aúlla, cual si viera sobre una blanca duna 
la sombra misteriosa de aleún antepasado 


lamiendo sus cachorros al claro de la luna... 
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LA ROSA AL “MAMBORETA” 


(Canción) 


Tú que el cielo escudriñas, 
mamboretá, 
sabrás más de una cosa 


de por allá... 


Sabrás naturalmente, 
mamboretó, 
por qué estoy en el mundo: 


sabrás quizá 
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si es cierto que las rosas, 
mamboretá, 

deben creer en el diablo 
y en Jehová... 


Tú tienes un secreto, 
mamboretá, 
un secreto que nadie 


te robará... 


Mas yo sé que en la selva, 
mamboretá, 

lo susurras al lirio 
y al resedá... 


Y que ellos son dichosos, 
mamboretá, 

porque la fe que tienen 
no morirá... 


Por eso te pregunto, 
mamboretá, 

el alma de las rosas, 
¿adónde va? 


Y el Dios de los jardines, 
mamboretá, 
el Dios de mis amores, 
¿en dónde está? 
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CANCION DE ESTIO 


En la eterna armonía de las horas sin mancha, 
cuando todo lo bello resplandece al trasluz; 
cuando acaso sentimos que una puerta muy ancha 
se está abriendo en un mundo saturado de luz; 


Cuando todo se llena de una paz cristalina 
retozando en escalas de sonido y color; 
cuando toda esa gloria que la tierra ilumina 
nos parece el reflejo de algún astro interior; 
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Cuando todo lo vivo se adelanta mil años, 
invadiendo un futuro deslumbrado de sol; 
cuando el viejo Recuerdo, que se nutre de engaños, 


se adormece en la sombra como un viejo farol; 


Cuando el diablo se olvida de ponerse en acecho; 
cuando sólo lo grande nos parece veraz, 
hay un pájaro loco que se me entra en el pecho... 


¡y mo sé de qué, entonces, no me siento capaz! 
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CANTAR 


Luna ¿te acuerdas dei payaso 
que fatigado de llorar 
coió unas flores al acaso 


para después echarse al mar? 


¡Luna, ilumina la espesura 
donde cansados de sufrir 
unos amantes sin ventura 


hablaron tanto de morir! 
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Luna, que has visto tantas cosas... 
¿sabes acaso la razón 
de este capricho de ver rosas 


que me arrebata el corazón ? 
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LA QUEJA DEL CENTAURO 


Se cuenta que un centauro se esconde en las Américas. 
No sé si serán sueños, verdades o quiméricas 
visiones de un ardiente poeta fatigado, 

espía de las sombras que pasan por su lado, 

que acaso en una noche de insomnios y congojas 
creyó ver un centauro fuyente entre las hojas, 
para perderse luego por la llanura blanca 

con vagas claridades de luna sobre el anca... 
Serán acaso engaños, no más. De cualquier modo, 
como entre los poetas la fantasía es todo, 

oigamos los delirios del Hada Fantasía, 
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madrina del Centauro que vió el poeta un día. 


Aquel centauro es uno que vaga por los llanos 
hundiendo sus pezuñas en zanjas y pantanos; 

que pasa locamente, sin rumbo, por las selvas, 
llevando entre los labios gajos de madreselvas; 
poeta de los bosques, inquieto y altanero, 

de busto soberano, frente alta, casco fiero, 

que suele, en las florestas, lanzar como un reproche 
salvaje sus quejidos al seno de la noche... 

Se cuenta que es el solo centauro taciturno 

que ha habido desde el tiempo primero en que Saturno 
sostuvo con sus manos eternas la clepsidra: 

que desde las remotas edades de la Hidra 
ninguno fué en el mundo tan cándido y tan triste. 
Se dice que es el solo centauro que aun existe 
después del largo triunfo final de los cristianos; 
y que es en los tupidos bosques americanos 

en donde refugiara su vida sin ventura, 
vagando amargamente de día en la espesura, 
sumido en añoranzas de raptos y de vinos, 

y luego, por la noche, saliendo a los caminos 

en donde el soñoliento viajero solitario 

se asusta de aquel pobre centauro legendario, 
borroso y como huído de aleuna estampa vieja 


para clamar al cielo su misteriosa queja... 
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¿Qué extraña queja es ésa? No sé, En potencia 
al gemido del cóndor que siente rota el ala, 

y a veces nos recuerda, por trágica y por honda, 
el alalí del viento y el sueño de la onda. 

Se escucha aquella queja de noche, en la espesura, 
lo mismo que en los tiempos de amor y de ventura 
en que sus rubias flautas tocaban los silvanos, 
cantando a las luciérnagas dormidas en sus manos... 
La queja aquélla dice la inconsolable pena 

de perseguir de lejos la errante Luna llena, 

de acaso demandarle por caridad un rayo, 

y verla que impasible se aleja de soslayo... 

De amarla siempre, opaca, brillante, blanca o roja. 
de amarla y de decirse, con íntima congoja, 

que si de aquí a los cielos no puso Dios escalas, 
al menos bien hubiera podido darnos alas.. 


Y es ése el gran misterio latente en esa queja 

tan suave y tan enorme, tan nueva y ya tan vieja... 
Y es ésa la nostalgia sin fin de aquel lamento 
que envuelve entre sus ondas histéricas el viento. 
¡Por eso no se extrañen los reyes de la lógica 

si ven alguna noche la sombra mitológica 
trotando enloquecida por montes y barrancas, 
creyendo que se lleva su amor, la Luna, en ancas, 
y alzando al cielo inmenso, de estrellas tembloroso, 


sus trágicos relinchos de monstruo victorioso! 


iguala 
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BALADA 


Aquel perro viejo me miró, cansado. 
Aquel viejo perro 
era un vagabundo 
que iba descarriado 
allá por el mundo, 


pidiendo un cencerro. 


Yo le ofrecí flores y ardides de amores: 
pero el viejo perro, 
cansado de lides, 
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Y le dí 
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rehusando esas flores 
y aquellos ardides, 
pidióme un cencerro. 


un cencerro de latón bruñido, 
anuncio de gloria, 

con ser tan liviano... 

Y él, agradecido, 

me lamió la mano... 

Y esa fué su historia. 
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EL SENDERO 


¡Dichoso aquel sendero dechado de egoísmo 
que va siempre adelante, solemne, alucinado, 
acaso irresponsable de estar predestinado 


a dirigir las vidas al monte o al abismo! 


Si disimula a veces su extraño fatalismo 

de no desviarse nunca del límite trazado, 

de ser siempre el camino que lleva al mismo lado, 
asombro de veletas y orgullo de sí mismo; 
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si a veces, agitado por soplos de locura, 
sugiérenos deseos de errar a la ventura, 


acaso esas nostaleias, runrún de caracol, 


no son más que el anhelo doliente de sus huellas 
de ver otros lugares, mirar otras estrellas, 


o huir a un infinito vibrante bajo el Sol... 
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ALALI 


(. Balada guerrera) 


El alalí tocan las trompas de caza. 
¡Alalí de guerra, clamor de amenaza 
que envuelve y abraza 

los montes y el llano, 

en un infinito temblor soberano! 
¡Alalí de guerra, negro desafío 


a la Muerte que vela en el bosque, 
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más allá del pueblo, más allá del río, 

del río sombrío como un calofrío! 

(Que la Muerte, en acecho, se enrosque 
como una serpiente de mil cascabeles, 

y ataque a los hombres, y ensarte lebreles 
con los cien colmillos de su jabalí... 

Que la Muerte en acecho se enrosque... 
Ya llegan las trompas vibrantes al bosque. 
Ya se oye, más cerca, su eterno alalí...) 


—;¡ Guerra al jabalí! 


Heraldos de horrores, 
la muerte en la mano, 
van los cazadores 

al bosque cercano. 

Los blancos corceles 
que agitan sus crines, 
los pardos lebreles, 

los negros mastines, 
las trompas de mando, 
las locas ballestas, 

se alejan soñando 


con trágicas fiestas... 


¿Quién es el ardiente, 


feroz caballero, 
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que azuza a su gente, 
tan pálido y fiero? 

Diz que es, por su ropa, 
señor de señores... 
Dirige la tropa 

de los cazadores... 

De pronto ¡oh, milagro! 
Fué en plena carrera... 
Un paje muy magro 

se puso a su vera... 

Es cruel su mirada 

y es blanca su frente, 

y es dura su helada 
sonrisa inclemente... 

Ya todos lo han visto. 
—“* Señor ¿no has notado 
** que un paje imprevisto 


“* cabalga a tu lado?”” 


El amo, ceñudo, no mira el portento... 


Las trompas de caza taladran el viento. 


(Que la Muerte, en acecho, se enrosque... 


Ya van cazadores y trompas al bosque... 


Ya se oye, cercano, su eterno alalí...) 
—;¡ Guerra al jabalí! 
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(Un temblor invisible ha pasado 
por las hojas del bosque asombrado... 
Se susurran extraños secretos 

tras los tímidos pétalos quietos... 
Se murmura que los cazadores 
llegan ya por caminos traidores 

a llevarse las flores más bellas, 
y adornar los espacios con ellas... 
Varios cardos están en consulta. 
Una triste violeta se oculta. 

Más allá el ruiseñor ha callado... 


Un temblor por el bosque ha pasado...) 


.. .. .. .. .. .. .. .. .. 


Ya se acerca la vaga amenaza. 

Se aproximan las trompas de caza... 
Ya va hendiendo los montes y el llano 
el soberbio tropel soberano... 

Ya estremece el mortal desafío 

de las trompas al bosque sombrío, 

que se eriza y espera y escucha 

y se apresta feroz a la lucha... 

(Que la Muerte en acecho en el bosque 
traidora se enrosque 

como una serpiente de mil cascabeles, 


y ataque a los hombres, y ensarte lebreles 


HORAS CLARAS 59 


con los cien colmillos de su jabalí... 


¡Guerra al alalí!) 


Los cascos violentos de aquellos corceles 
deshacen las hierbas y aplastan las flores... 
Las locas miradas de los cazadores 
azuzan con furia los pardos lebreles... 
El amo su ceño feroz ha plegado. 
Su boca, de roja, parece una herida. 
Relucen sus ojos con brillo homicida... 
El lívido paje cabalea a su lado. 

(¡Qué neero su traje! 

Traerá mala suerte... 

El tétrico paje 

recuerda a la Muerte...) 
—¿De dónde ha venido? —se dicen inquietos 
los hombres borrachos de ansiosa carrera. 
Y el paje su negro corcel acelera... 
Y hay hombres que imploran a sus amuletos... 
Y el paje sonríe con sonrisa helada, 


y es cual si dijera su boca cerrada: 


“* Que la Muerte en acecho en el bosque 
“* traidora se enrosque 
“* como una serpiente de mil cascabeles, 


“¿y ataque a los hombres, y ensarte lebreles.... 
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“* Ya llegan las trompas... Ya llegan al fin... 
** El bosque se eriza como un puerco espín...?” 


Y es cierto. El gran bosque se yergue y escucha, 
y luego se apresta feroz a la lucha. 

Las ramas la roja carrera entorpecen. 

Los brazos del bosque se estiran y crecen. 

Y una fortaleza de troncos y flores 

envuelve la angustia de los cazadores... 


(Llegaron al bosque, llegaron al fin... 
El bosque se eriza como un puerco espín...) 


Los hombres mutilan con ímpetu ciego 

las ramas malditas que renacen luego... 
La lucha prosiguen, exhaustos, vencidos... 
Las ramas perforan sus cuerpos heridos... 
Aúllan al verlos los pardos lebreles... 
Relinchan de susto los blancos corcéles... 


(Llegaron al bosque, llegaron al fin... 
El bosque se eriza como un puerco espín...) 


El amo, aquel noble de raza preclara, 

de pronto, angustiado, ¡da vuelta la cara, 
pues ver ha creído tras de la espesura, 

al lívido paje de negra figura... 

Y es como si el paje, con sonrisa helada, 
dijera entreabriendo su boca cerrada: 
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—** Llegaron los hombres... Llegaron al fin 


al bosque erizado como un puerco espín. ..?? 


.. .. .. .. .. .. .. .. .» e. .. .. .». 


Jamás a su pueblo volvieron siervos y señores. 
Se vengó así el bosque de los cazadores. 

Pasaron cien años y nunca, en la selva homicida, 
entró quien tuviera cariño a la vida... 

Y dicen que siempre se escucha vagar en los vientos 
que de allí se vienen, gritos y lamentos, 

y que se oyen también de esos sones surgir poco a poco 


las vagas palabras de este canto loco : 


“* Que la Muerte en acecho en el bosque 

** traidora se enrosque 

*“* como una serpiente de mil cascabeles, 

““ y ataque a los hombres y ensarte lebreles 
** con los cien colmillos de su jabalí... 

“* ¡Guerra al alalí!”” 
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DOLOR 


(A la memoria de una madre) 


Tú que sólo contigo, Señor, fuiste severo, 
proscripto de la dicha por piadoso y por fuerte, 
Señor, Tú que has querido llenar el orbe entero 
con el dolor sin límites de tu Divina Muerte, 

y en ese afán de lágrimas de tu alma esclarecida 
llorabas con el llanto de todo cuanto existe, 
tenías un consuelo, sin embargo, en la vida: 

¡tu Madre iba contigo por el camino triste! 
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Recuerda... Cuando a veces, doliente y fatigado, 
caías de rodillas sobre tu sombra mustia, 

tu Madre se inclinaba dulcemente a tu lado 
besándote en la frente con amorosa angustia... 
Y en esa sola dicha, Señor, que te quedaba 

de todo cuanto sueñan los hombres en el mundo, 
quizá viste un instante, cuando el valor faltaba, 
revivir milagrosa tu fe de moribundo... 


¿Por qué dejas entonces que suba a las esferas 

el clamor infinito del dolor sin consuelo? 
¿Doblaran las campanas si Tú no lo quisieras ? 
¿Acaso sus lamentos no llegan hasta el Cielo ? 

Y si a todos los hombres llamabas tus hermanos, 
y tanto te dolías de su vida ya triste, 

¿por qué dejas, Dios mío, que sufran los humanos 
ese dolor tan grande que Tú no conociste? 
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NOCHE 


Los álamos callados contemplan a la Luna. 
Parecen sacerdotes de un culto misterioso. 
Lejanas, las estrellas se encienden una a una, 
envueltas en un halo tembloroso. 


Dijérase que el mundo no tiene sino un alma, 
espejo solitario de innumerables vidas. 
De pronto un gran suspiro lo llena de esa calma 


que late en las tragedias presentidas... 
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¡Qué extraño ese suspiro bajo la noche tierna! 

¿Por qué está todo triste? ¿Por qué está todo quieto? 
Acaso el mundo ansía que alguna voz eterna 

le quiera revelar algún secreto... 


Y yo que estoy tan cerca, no penetro el sentido 
de esos grandes anhelos siempre esquivos al hombre. 
¡Oh, Luna que repliegas tu manto entristecido, 
tú tampoco sabrás mi oscuro nombre!... 


No soy más que una intrusa bajo el espacio inmenso. 
El gran Silencio ronda como una pesadilla... 
Parece que en el mundo la vida está en suspenso: 
que el Tiempo se ha pasado a la otra orilla... 
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BALADA 


Fué un inquietante desvarío. 


Bajo la calma sideral, 

un luminoso calofrío 

turbó la fuente de cristal. 
Era un fulgor casi sombrío 
que me hizo mal... 
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Fué un recordar de algo muy mío 
que no podré reconquistar... 
De algo muy mío 

que se escapaba por un río 

con intención de no tornar... 

De algo tan mío, 

que me ha dejado un gran vacío 


con muchas ganas de llorar... 


Iba a los mares de la duda... 
Era como un temblor de fe... 
Iba a los mares de la duda, 


no sé por qué... 


Y yo quería ir a buscarlo 
(¡cómo llorabas, corazón !), 

Y yo quería ir a buscarlo 

y echarle en cara su traición... 
Pero le tuve miedo al río, 

al río trágico y sombrío 

cuyos dos brazos muy abiertos 


sólo reciben a los muertos... 


Al río trágico y sombrio 


que a nadie tiene compasión... 
Y porque tuve miedo al río, 


quedó enlutado el corazón. 
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INQUIETUD 


Muchas sombras cansadas que se acercan en ronda 
van llenando la tarde de agonías sin voz, 
y el espacio se inunda de una pena tan honda, 


que parece la pena milenaria de Dios... 


La campiña se queja con palabras ahogadas. 

Y yo 
Yo no sé lo que tiene... No se quiere dormir... 
La campiña delira con visiones porfiadas, 


como los moribundos que no quieren morir. 
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- ¿Por qué lloran, al borde del pequeño camino, 
las pequeñas violetas ignorantes del mal? 
¿Por qué tiemblan las hojas? ¿Por qué calla el destino ? 


¿Qué nos quiere ese buho con su vieja señal?... 


Una estrella agoniza por lugares remotos... 
Unos pájaros ciegos han huído en tropel. 

La campiña está alerta... Palidecen los lotos... 
Algún ángel caído me ha rozado la piel... 


Yo no sé qué me pasa, que me muero de angustia. 
Desearía que el mundo me pidiera perdón... 
La campiña está triste; la campiña está mustia... 


La campiña está enferma como mi corazón. 
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CREPUSCULO 


En la pálida tarde silenciosa, 

cuando Venus, pupila misteriosa, 

apenas se contrae, 

y el espacio no es más que una penumbra 
en la que toda claridad alumbra 


toda sombra que cae; 
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Cuando el día y la noche, confundidos, 
en un beso final quedan dormidos; 
cuando todo es amor; 

cuando algunas luciérnagas distantes, 
como gotas de luz, vagan errantes 

de la flor a la flor; 


Cuando acaso la luna, allá en el cielo, 
desparrama no sé qué gran consuelo 

por nuestra soledad, 

y hasta el réprobo, el monstruo y el maldito 
van buscando su parte de infinito 

bajo esa claridad; 


Cuando acaso se escucha por momentos, 
entre el sueño profundo de los vientos, 
ún murmullo surgir, 

como si el corazón del viejo espacio 

nos enviara despacio, muy despacio, 


su rítmico latir; 


Cuando todos los ángulos son suaves, 

y los hombres, lo mismo que las aves, 
pasan siempre de a dos, 

siento a veces un dulce calofrío, 

cual si un alma, al rozarme en el vacío, 
dijera algo de Dios... 
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PAJARITOS DE LA LUNA 


Pajaritos tristes, tristes, pajaritos de la luna 
que pasáis a media noche lentamente por los sueños, 
que hacéis sienos misteriosos a los niños en la cuna, 


y asomáis entre las llamas azuladas de los leños... 


Pajaritos que una noche, persiguiendo a la Fortuna 
cabalgabais todos juntos por los cielos infinitos, 
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y escapabais, blancos, blancos, todos húmedos de luna, 
todos ebrios de imposible, pajaritos, pajaritos... 


si sabéis dónde han volado mis canciones una a una 


¡ perseguidlas por los aires, pajaritos de la luna! 
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RECUERDO 


(L'homme est un dieu tombé 
qui se souvient des cieux...) 


Es como algo que llega de una vida pasada. 


Tengo el vago recuerdo de una noche encantada 
en que había en los aires un murmullo de fiestas, $ 
con un eco remoto de invisibles orquestas... 
En que todo en el mundo parecía cercano, 


cual si un dios, escondido, nos tendiese la mano... 
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En que acaso volaba por los cielos abiertos 
un enjambre de seres transparentes e inciertos 
cuyas alas tejieran los rumores divinos 


que bajaban vibrando por sonoros caminos... 


Yo no sé qué pasaba. Sólo sé que esa noche 

no subía del mundo ni el más leve reproche. 
Sólo sé que el espacio sideral se embriagaba 
con los vagos aromas que la tierra exhalaba; 
que infinitas luciérnagas, en los aires fragantes, 
escribían un nombre con sus luces errantes, 

y que el nombre aquél era misterioso y alado, 


como un sueño de infancia no del todo olvidado... 


¿Qué tenía aquel mundo tan hermoso y tan nuevo 
que aun ahora, evocándolo, sin querer me conmuevo ? 
¿Qué quería contarme la pequeña amapola 

que agitaba en mis manos su encendida corola ? 
¿Qué decían las fuentes? ¿Qué ocultaba lo ignoto? 
¿Qué misterio de voces se perdía, remoto, 

tras las ondas viajeras de aquel cielo de encanto, 


en el que cada sombra, cada luz, era un canto? 


No lo sé; pero creo que esa vez lo sabía. 
Esa noche un prestigio singular me envolvía, 
y en los ecos del mundo, y en las alas del viento, 


percibía el contacto de no sé qué portento... 
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Esa noche, las voces que escuchaba al acaso, 
lentamente, en la sombra, detuvieron mi paso, 

e inundando de lágrimas mis ardientes mejillas, 
en la tierra obligáronme a caer de rodillas... 


Sólo entonces el Hada se acercó levemente 

y me puso una mano con dulzura en la frente... 

Y en seguida, al mirarla tan inmóvil y bella, 
contempléla en silencio, cual se mira a una estrella. . 
Y ella dijo una cosa que yo ya no recuerdo. 

Y después sé que en algo nos pusimos de acuerdo... 

Y más tarde anduvimos, enlazadas las manos, 


por la noche vibrante de rumores lejanos... 


Y después... ¿qué voz era la que dijo a mi oído 
““Todo es tuyo, si quieres; para tí lo he pedido?”” 
Yo no sé si fué un genio de una flor escapado... 
Creo, sí, que lo supe; pero ya lo he olvidado... 
Sólo sé que vagamos con dulzura infinita 

por los parques sin lindes de esa tierra bendita, 
que llegó así la aurora, que después se fué el Hada... 


Y más tarde, más tarde... no me acuerdo de nada. 


Ca 4%. 8. Pp . . . e.» 0 .. ». $ W:4 +4. a ... 9... 405 e. E . .) 0. 


¿De aué abismo de sombras en que siempre me pierdo 
y a través de qué nieblas llega a mí este recuerdo? 
¿Lo he soñado hace mucho? ¿Lo he vivido en la infancia, 
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cuando todo era albura, claridad y fragancia? - 
¿Fué el engaño del Angel luminoso y profundo 


a las almas que dudan en bajar a este mundo? 


No lo sé; mas el cielo que una vez fuera mío... 
me ha dejado un enorme, doloroso vacío. | 
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BALADA 


Me vió pasar un día, 

y en sueños me bendijo. 
Soñó que me quería, 

y en sueños me lo dijo. 

Y ví su amor en sueños... 
(Su voz ya no me nombra) 
Y ví su amor en sueños... 
Y no era más que sombra, 
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Más tarde (estaba enfermo) 
sus ojos me besaron: 
—Despiértame, si duermo, 
sus labios murmuraron; 

y en todas sus palabras 

(su voz ya no me nombra), 
y en todas sus palabras 


¡había tanta sombra!... 


Murió. Después, un día 
(hay sueños que no olvido), 
llorando todavía 

mi pobre amor perdido, 

oí un sollozo ahogado... 


(Mi voz ya no te nombra...) 


—¡Llorabas a mi lado! 


... Ya no eras una sombra... 


Par. 
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TRISTEZA 


Esta noche ha llegado mi esperanza cautiva 
del país en que reina la quimera importuna... 
Ha llegado esta noche, silenciosa, furtiva, 


como viene la muerte, como llega la luna... 


Era tiempo. Ha llegado... Yo vivía por ella. 
Yo vivía muriendo, como vive la brasa... 
Yo vivía anhelando su dulzura de estrella... 


Sin embargo estoy triste. Ya no sé qué me pasa. 
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¿Por qué existe en el fondo de cualquiera alegría 
una pena en que el alma desolada tropieza? 
¿Y por qué, en el cansancio de una dicha tardía, 


siempre asomas tus ojos pensativos, Tristeza ? 
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BALADA 


Era una noche de agonía. 
Cerré los ojos y escuché... 
El viento negro me decía 
cosas que nunca olvidaré... 
Habló de un alma que moría. 
Me puse pálida y callé... 

Me pareció que era la mía. 
Quise llorar, y no lloré... 

Y el viento negro repetía 
cosas que nunca olvidaré... 
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Y era una voz cortante y fría 


que me quitaba toda fe... 


Habló de un Dios que a nadie amaba, 
que no tenía compasión... 

Habló de un Dios que nunca daba 
sinceramente su perdón... | 
Habló de un Dios que se esfumaba 
tras una pérfida ilusión... 

Habló de todo lo que acaba 

por desengaño y por traición... 
No sé decir qué me pasaba. 

Sentí temblar mi corazón... 

Y el viento negro continuaba 


su misteriosa maldición... 


Su voz lejana parecía 

venir no sé de qué confín... 
Algo en mi pecho se rompía 
como una cuerda de violín... 
Era una noche de agonía. 
Abrí los párpados al fin... 


Y ví que el diablo sonreía 


entre las rosas del jardín. 
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OVILLITO DE PENA 


(A mi prima María Esther) 


Ovillito de pena, que sumerges mis días 
en el vértigo ansioso de tus pálidas sedas, 
ovillito invisible que mis sueños espías, 


que mis sueños enturbias y en mis sueños te enredas; 


Ovillito alevoso que entretejes mis dudas, 
tú que sabes que el mundo se deshoja en anhelos, 
que la vida nos mata con su beso de Judas, 


que al sollozo del hombre no se inmutan los cielos; 
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Ovillito de pena, de amargura, de hastío, — 
tú que todo lo ahogas con tesón de marea, 
ya que sabes la angustia del dolor ése mío, 


¿por qué sigues y sigues tu inflexible tarea ? 


HORAS TRISTES 


(A la memoria de mi abuelo 
Emilio Castellanos) 


HORAS TRISTES 0, 


E 
PAJAROS 
q 


Pájaros locos, vagabundos que vais errando a la ventura, 


¡dadme los cantos más alegres para mis versos de amargura! 


Pájaros blancos de la Virgen, dulces palomas de María, 


dadme las plumas, las que sobren, para mi nido que se enfría... 


Pájaros negros que en la sombra vais en tropel al cementerio, 


¡dadme los ojos esta noche para ver claro en el misterio! 
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Pájaros tristes que en la tarde buscáis la luna en la laguna, 


¡dadme las alas, pajaritos, para volar hacia la luna!... 


$ 
Pájaros muertos, ateridos en el crepúsculo de invierno 
¡dadme las almas, todas juntas, para mostrarlas al Eterno! 
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HORAS TRISTES 


de LAS SOMBRAS 


il 

Yo nunca tuve miedo de andar bajo la noche, 

en medio de ese mundo que siempre está despierto... 
En medio de ese mundo callado ante el reproche 


de todo lo que ha muerto... 


Ms 
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SA Ñ 
AMí... No sé. Diríase que hay mucha sombra ausente. 


Fantasmas cavilosos aléjanse sin ruido. 
Hay otros que al juntarse conversan vagamente 
de todo lo que ha sido... 
do 


Y 
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A veces, sin buscarlo, sorprendo sus secretos. 

a > 
Sorprendo sus secretos temblando acongojada... 
Y sé lo que pedían los que ya están muy quietos 


y ya no piden nada... 


$ 
Y sé de todo aquello que a veces presentimos 


en los momentos hondos de lucha y de agonía, 
cuando algo en las tinieblas nos dice que vivimos 


errantes y sin guía... 


Y sé de todo aquello que a veces no mentamos, 
que a veces no mentamos porque tenemos miedo... 
Hay sombras que parecen saber adónde vamos, 


y señalan a un punto con el dedo.. 


15 
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BALADA 


Soñé que una mano fría 
tras la puerta se ocultaba... 
Que una tímida bujía 

mis insomnios alumbraba... 
Que su luz palidecía 

bajo un soplo que pasaba... 
Que la puerta se entreabría, 
que la mano la empujaba... 
Temí ver quién me quería, 


temí ver quién me buscaba... 
| La 
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Y la mano, fría, fría, 

a e 

a mi puerta se aferraba... 

Quise ver si la vencía a 

con mi brazo que temblaba... 

Locamente, en agonía, te 

locamente, la empujaba... 

Más la puerta no cedía... 

Más la puerta no cerraba... 

Y escuché una voz tardía 

que de lejos me llegaba, 

y esa voz me repetía Es 

con acento que me helaba: 

—;¡ Llorarás, muchacha, un día, 

con el llanto que no acaba, 

por cerrar tu puerta impía 

a la Muerte que pasaba! 
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dh DIVAGACION 


- Es un día de tedio, vagamente incoloro. 
- Un recuerdo fantasma, polvoriento de olvido, 
el recuerdo más dulce de un pasado que ado 


ha caído a mis puertas como un pájaro herido”. 


| e 
- Ha venido a avisarme que : camino es incierto, 


- que la dicha de ahora se me va de las manos. .. 
Que es preciso atraparla... Que el amor no se ha muerto... 
mas | lá . y "a 2 EN 

¡Pobrecita memoria de o lejanos! ll ' 
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HS vent en el cirio que los años devoran... 
Yo bien sé que mis sueños se convierten en hood 


y unas sombras queridas me "$ y lloran.. 
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BALADA 


Eliánego se estaba apagando, 


y el diablo, callando, 
trocaba mis sueños. 
Trocaba mis sueños en copos de sombra, 
y luego Mpaba a pu luz de los lef 

con ruido muy blando, 
por sobre la alfombra... 


E 


El fuego, medroso, se estaba apagando, 


md 
y e diaBlo, callando, $ a 


de 
oia mis led! 
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El viejo reloj que yo amaba, 

muy bajo me hablaba 

de cosas ya muertas... 

De dichas perdidas entre los rincones, 
en tanto que el diablo, detrás de las puertas 
sutil parodiaba | 
lejanas canciones. . 


El viejo reloj de pared que yo amaba, 


“muy bajo me hablaba 


de cosas ya muertas... 


Y ví que mi sombra partía, 

viajera sin guía, 

dejándome sola... 

Dejándome sola, doliente, olvidada, 
como una bandera que nadie enarbola... 
sin melancolía, 

sin alma, sin nada... 

Y ví que mi sombra confusa partía, 


e 


viajera sin guía, 
e 
dejándome sola...” o 


Entonces (yo astaDY dormida), 
sentí que mi vida ja y" 
también: se apagaba... +» 
Y entonces, entonces, por entre. iii 


a nd 
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una hada de veras, una hada llegaba... 
una hada, escondida, eS 
rehizo mis sueños, 

quizá sin saber que yo estaba dormida 
por t la vida; 


que ya no lloraba... 


Tal vez revivió el más lejano 

por ver si era en vano, e 

por ver si era tarde... 

Y el sueño que fuera copito de sombra 

(yo quiero que un ángel piadoso lo guarde), 
brillaba en su mano, 

brillaba en la sombra... 

¡ Brilló como nunca, mi sueño lejano! 

¿Por qué, si era en vano? 


¿Por qué, si era tarde? 


- 
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SILENCIO 


En la noche callada 
va el silencio plegando sus alitas de sueño, 
sus alitas de nada, 


de .. e y Lal 
que parecen tejidas con sopor de beleño... 


á | 

Son amagos de arrullo 

que resbalan inciertos por las horas fugaces. 
A ás de 

Se diría un murmullo de 

ra 

de sedosas pestañas al rozar antifaces. 
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Son zumbidos sin ecos, 

. Y, . 
que en la noche tranquila donde escapan sin ruido, 
van dejando mil huecos, 


A A a 
eomo sombras de voces que olvidadas se han ido... 


aleteos inquietos de tiniebla cansada, 


Son latidos confusos, 


vagamente inconclusos, 


como ensueños de ensueños, como espectros de nada... 
te 


Y se escucha el reproche 
de algo pálido que habla de dolores ya viejos, 
de algo muerto en la noche, 


que ha partido muy solo, que ha llegado muy lejos... 


En la sombra invisible 
se va hundiendo el silencio como en algo muy hondo, 
y una pena indecible, 


y una angustia infinita van subiendo del fomdo. 38 


En la noche callada El 


va el silencio plegando sus alitas de sueño, 


sus alitas de nada, 


que parecen tejidas con sopor de beleño... 
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ENSOMNIO 


Fué aquélla una noche de duda y de llanto. 
El viento rugía palabras inciertas... 
El viento llenaba las almas de espanto, 


y luego salía golpeando las puertas. 
7 y 
Su voz expresaba no sé qué misterios 


de adioses remotos y quejas oscuras: 
de muecas perdidas en los cementerios, 
de rondas insomnes entre sepulturas... 


Y. 


ag 
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y 
Su llanto era un llanto robado a los siglos. 
Acaso era un eco de impías edades, 
donde palpitaran siniestros vestiglos 


entre el calofrío de las soledades... 


Y el mundo ignoraba de qué lejanía 
llegaba la angustia de aquellos lamentos, 
y no adivinaba qué negra agonía 


de buhos malditos, luchaba en los vientos... 


Y luego, de pronto, tembló, cual si viera 
que algún Angel malo, de pie en el Abismo, 
tendiendo en la noche su mano agorera, 


mostrase la Nada detrás de sí mismo... 


¿e ? $ 
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NOCTURNO 


¿Por qué cuando en la noche, con mudo desvarío, 
miramos al vacío, 

vacío en que divagan los mundos en silencio, 
vacío que es silencio en el silencio... 

por qué sentimos frío, 

Señor, cuando miramos al vacío? 

¿Por qué tus viejos mundos desolados, 


tal vez abandonados 


E 


“n >» 


e 
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¡gebiorn estar muertos!... 


1. 3 


iq 


en ese gran vacío, 
tal vez abando 


z por Tí, Señor Dios mío, 


por qué nos ME 


, tanto frío de 
tus mundos olvidados? 
¿ qué los dejas : en ue enpci mudo 
e el estallido de todos los horrores? 
¿PorWue los dejas solos, si el cielo está desmudo 
de besos, de piedades y de amores ? 


¿Por qué los dejas tan ends... 
en los espacios yertos?.. 


¡Señor, Señor, tus mundos olvidados 


e e 
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que entonces se abrían paso”, 

“Literaturas europeas de 
vanguardia”, publicado dos 
j años después, inicia el cum- 
plimiento de su verdadera vo: 
icación: la indagación crítica de 
lla literatura, que más tarde, 
debido a inagotable interés por 
el mundo de la cultura, se ex- 
tendería a otras manifestacio- 
nes del hacer artístico. De es- 
te modo no fueron ajenas a 
sus sagaces interpretaciones y 
a sus exhaustivos análisis las 
obras de pintores y escultores, 


literaria, de la -que fue secre- 
tario de redacción y figuró más 
tarde entre los principales co- 


cidente. Bajo la dirección de 
Menéndez Pidal y junto a Pe- 


dro Salinas trabajó en el Cen- 
tra da Eotdine:. Hictáriooa. da 


laboradores de la Revista de Oc- 


y 


de hombres de teatro y de cine. | | 
Fundó en España La gaceta! 


